Bài văn tự sự có yếu tố nghị luận nhằm nêu một vấn đề đạo lí

Có những hạnh phúc vô biên khi ta mang lại hạnh phúc cho người khác chấp nhận hoàn cảnh của riêng mình. Nỗi khổ được sẻ chia sẽ vơi một nửa, nhưng hạnh phúc được chia sẻ sẽ được nhân đôi.

Có hai người đàn ông bệnh rất nặng được xếp chung một phòng tại bệnh viện. Một người được phép ngồi dậy mỗi ngày một tiếng đồng hồ vào buổi chiều để thông khí trong phòng. Người kia phải nằm suốt ngày. Hai người đã nói với nhau rất nhiều. Họ nói về vợ con, gia đình, nhà cửa, công việc, những năm tháng trong quân đội và cả những suy nghĩ riêng tư.

Mỗi chiều, khi được ngồi dậy, người đàn ông cạnh cửa sổ dành hết thời gian để tả lại cho bạn cùng phòng những gì ông thấy được bên ngoài cửa sổ. Người kia, mỗi chiều lại chờ đợi được sống trong cái thời khắc một tiếng đó - cái thời gian mà thế giới của ông được mở ra sống động bởi những hoạt động và màu sắc bên ngoài.
Cửa sổ nhìn ra công viên có một cái hồ nhỏ xinh xắn. Vịt, ngỗng đùa giỡn trên mặt hồ, trong khi bọn trẻ thả những chiếc thuyền giấy. Những cặp tình nhân tay trong tay, đi dạo giữa ngàn hoa, dưới ráng chiều rực rỡ. Những cây cổ thụ sum suê tỏa bóng mát và xa xa là đường chân trời của thành phố ẩn hiện.

Khi người đàn ông bên cửa sổ mô tả những chi tiết tinh tế đó, người kia có thể nhắm mắt tưởng tượng ra cho mình một bức tranh sống động. Một buổi chiều, người đàn ông bên cửa sổ mô tả một đoàn người diễu hành đi ngang qua. Dù không nghe được tiếng nhạc, người kia vẫn như nhìn thấy được trong tưởng tượng qua lời kể của người bạn cùng phòng.

Buổi sáng kia, khi mang nước tắm đến phòng cho họ, cô y tá phát hiện người đàn ông bên cửa sổ đã qua đời êm ái trong giấc ngủ. Cô báo cho người nhà đến mang ông ta về. Rồi ngày nọ, người đàn ông còn lại yêu cầu được chuyển đến cạnh cửa sổ. Cô y tá đồng ý để ông được yên tĩnh một mình. Chậm chạp gắng sức, ông nhổm dậy bằng hai cùi chỏ để cố ngắm nhìn thế giới bên ngoài, ông căng thẳng nhìn ra ngoài. Đối diện với cửa sổ chỉ là bức tường xám xịt. Ông hỏi cô y tá cái gì khiến cho người bạn khốn khổ cùng phòng đã miêu tả cho ông nghe những điều tuyệt diệu qua khung cửa sổ. Cô y tá cho biết rằng người đàn ông đó bị mù và thậm chí ông ta cũng không thấy được cả bức tường nữa. Cô nói: "Nhưng có lẽ ông ta muốn động viên ông can đảm hơn lên".