Cảm nhận về bài ca dao sau: Trèo lên cây bưởi hái hoa... Chim vào lồng biết thuở nào ra?
Trèo lên cây bưởi hái hoa... là một bài ca dao độc đáo gồm mười câu song thất lục bát. Theo giai thoại văn học do giáo sư Vũ Ngọc Khánh sưu tầm, đây là lời đối đáp giữa chúa Trịnh Tráng và Đào Duy Từ trong thế kỉ XVII. Khi Đào Duy Từ đã trở thành bề tôi đắc lực của chúa Nguyễn ở Đàng Trong, Trịnh Tráng gửi thư muốn lôi kéo Đào Duy Từ ra Đàng Ngoài, nhưng việc bất thành. Đó là giai thoại. Trên một ý nghĩa khác, bài Trèo lên cây bưởi hái hoa... được lưu truyền và cảm nhận là một bài ca dao tình yêu mang tính bi kịch "dẫu lìa ngó ý còn vương tơ lòng". Duyên xưa dù lỡ hẹn nhưng vẫn "để thương, để nhớ y để sầu cho ai...".
Năm tháng đã trôi qua, tuổi xuân trinh trắng đâu còn. Chuyện trăm năm không thể có được nữa rồi, nhưng chàng trai vẫn không nén nổi tình cảm, đành phải thốt lên than thở. Nuối tiếc bao nhiêu thì lại đau buồn bấy nhiêu. Hái hoa bưởi... rồi lại hái nụ tầm xuân, anh đã "trèo lên" rồi anh lại "bước xuống", khác nào anh đã "cầm vàng mà lội qua sông...".
Trèo lèn cây bưởi hái hoa,
Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân.
Mùa xuân đã qua rồi, hoa bưởi đã kết trái, thời con gái son trẻ đâu còn nữa, giờ đây "Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc". Một cách nói, một ẩn dụ biểu lộ một ý tứ tế nhị, dịu dàng. Trước thực tế phũ phàng, chàng trai chỉ còn biết thở dài ngao ngán:
Em có chồng rồi, anh tiếc lắm thay!
Anh tiếc lắm thay! Bởi lẽ "Vàng rơi chẳng tiếc, tiếc công cầm vàng". Sao anh chẳng buồn chẳng tiếc?
Từ phen ra tới giang tân,
Sớm theo dặm tuyết, đêm lần ngàn mưa.
Tiếc công chứa nước đan lờ,
Để cho con cá vượt bờ nó đi...
Em xinh em giòn như nụ tầm xuân, em trinh trắng như hoa bưởi, bởi thế trước nông nỗi này "Em đã có chồng, anh tiếc lắm thay !". Đó là lời than, là nỗi đau muôn đời, nỗi hận khôn nguôi. Tâm trạng ấy của anh trai cày cũng là tâm trạng của chàng Trương Chi ngày xửa ngày xưa:
Kiếp này đã dở dang nhau,
Thì xin kiếp khác duyên sau lại thành...
Sáu câu ca tiếp theo là lời phân trần của cô gái. Cô trách "cố nhân" ngập ngừng, chậm trễ. Em đã trải qua chín đợi mười chờ: "Chờ chàng xuân mãn hè qua - Bông lan đã nở, sao mà vắng tin!"
Ba đồng một mớ trầu cay,
Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không?
Còn có dị bản: vẻ chi một mớ trầu cay, đọc lên nghe ý vị hơn. Chuyện trăm năm đành dang dở. Hai tiếng hỏi "Sao anh" vừa trách móc vừa an ủi. Tình yêu phải đi đến hôn nhân. Phải dạm trầu bỏ ngõ. "Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không?". "Ngày còn không" là ngày còn con gái, còn ở với mẹ cha. Tục ngữ có câu: Gái có chồng như gông đeo cổ - Trai có vợ như lỗ tiền chôn. Gái về nhà chồng đâu còn tự do nữa. Lễ giáo và đạo đức (tam tòng, tứ đức), anh có hiểu cho chăng?
Bây giờ em đã có chồng,
Như chim vào lồng như cá cắn câu.
Cá cắn câu biết đâu mà gỡ,
Chim vào lồng biết thuở nào ra?
Hai so sánh liên tiếp: "Như chim vào lồng, như cá cắn câu" diễn tả chân thật về cảnh ngộ bó buộc, chật hẹp của gái "đã có chồng". Hai câu hỏi tu từ xuất hiện thể hiện một bi kịch trong tình yêu: vẫn còn quyến luyến "người xưa" nhưng không thể vượt ra ngoài khuôn khổ của đạo lí, của lễ giáo. Những vần trắc (gỡ - thuở) của hai câu thất ngôn cuối đoạn làm cho âm điệu câu thơ bị thắt lại, bị nén lại như nỗi đau chứa chất trong lòng. Như một tiếng thở dài ngao ngán. Bài ca dao buông lửng. Lứa đôi chỉ còn biết an bài theo duyên phận, bởi lẽ "cá biết đâu mà gỡ" khi đã cắn câu? "Chim biết thuở nào ra" khi đã vào lồng? Lứa đôi tuy chẳng đưa được con thuyền tình cặp bến hạnh phúc, nhưng chút nghĩa cũ càng đâu dễ nguôi, dễ quên? Cả bài ca dao là nỗi buồn, nỗi tiếc nhớ cho mối tình xưa. Tuy còn nhiều lưu luyến nhưng đã có điểm dừng và khoảng cách hợp lí của anh và em khi đối diện với bi kịch tình yêu.
Vũ Ngọc Phan trong cuốn Tục ngữ ca dao dân ca Việt Nam đã xếp bài ca dao này vào mục "Hôn nhân và gia đình". Bài ca dao diễn tả thật cảm động tâm trạng của trai gái làng quê xưa trong bi kịch tình yêu: "Em đã có chồng, anh tiếc lắm thay!". Và bây giờ em đã có chồng như chim vào lồng, như cá cắn câu. Nội dung đích thực của bài ca dao Trèo lên cây bưởi hái hoa là giá trị nhân bản sâu sắc. Nó là nỗi buồn trong những mối tình lỡ hẹn trong cuộc đời. Cô gái được nhắc đến trong bài ca dao thật đáng thương và đáng trọng.
Viết bình luận